公共厨房里,我见到了那个女人。依旧是那身往常的打扮,她不知在锅里翻炒着什么,油烟呛得她侧头对着空气咳嗽了两声,并抬头看了看站在楼梯口的我。母亲那一眼,似乎没有认出来,继而转回头忙活着。才动了两下铲子,忽然一转头,瞪大眼睛又看了看,确定是我之后,母亲站在原地的双脚抬起又落下,她慌忙关闭了火,并把双手放在围裙上擦了一遍又一遍。我感觉母亲想笑又想哭,想向我奔跑,却又踟躇不前。
本应是这世上最亲近的两个人,没想到,朝夕相处的日子转眼便被空间上的距离给拉开了。
我承认,我是执拗的,哪怕站在母亲对面,哪怕我明明是来看母亲的,但我依旧表现得波澜不惊一般。我自己也不知道,我为什么要在自己母亲面前逞强,意义何在?总之,那句噎在喉咙里的一声“妈妈”,活生生地堵了好几年。
母亲把菜盛到盘子里,便取来两只碗。我坐在餐桌旁看母亲刚才的杰作,不过是昨夜的剩菜而已。
“我不知道你今天过来,家里,家里正好没有鸡蛋了,你是不是没吃呢?我下去买点菜,你等着哈,等着。”说完,慌张地从门后去取她那个小黑钱包。
我坐在椅子上呆呆地看着盘中食,忽然觉得,和曹灿灿的午餐相比,母亲吃的这个,真都不及有钱人家的宠物待遇。因为条件有限,没有冰箱,母亲这个隔夜饭菜坏没坏都不得而知。桌子上还有一半吃剩了的咸鸭蛋,看那裸露在空气中的蛋白颜色,想必,也要几天了。
母亲下楼经过巷子时,我听到老邻居和她打招呼,说看到了我。母亲很开心地回答:“嗯,姑娘记得我生日,记得我生日。”
我像个傻子一样独自坐在这熟悉又陌生的地方,在曹家呆了这段日子后,再次回到这个家,愈发觉得憋闷和阴暗。我没有拿走的东西,依旧如原来一般放在原处。我低头瞟了一眼碗,我曾经独用的那只里,还有尚未干涸的水渍,难道,母亲在我不在的日子里,每天都会练习曹沐夕荣归故里的场景?不,如果真有那么一天,母亲希望我是,刘沐夕。
母亲很快上楼,并开始一顿忙活。
我站在门后,透过玻璃斜斜地看着不远处的母亲,她似乎又憔悴了,老了,我见她平日穿的那件褂子的盘扣,已经松垮地贴不上了皮肤。
“快吃吧。趁热吃。”母亲边端着菜,边瞅着桌子说。我拿起筷子,夹了一口鸡蛋,嚼了半天咽了下去。那种和母亲近距离接触的陌生感,还是让我感到很不舒服。我能觉察到,母亲,也有一些。
我曾和别人说过,我对母亲的恨,在心脏的右心室,但那种血缘流淌的亲情之爱,是在左心房。
而左心房,恰恰是距离心底,最近的地方。
https://xianzhe.cc/book/62792/23482305_2.html