…那个大胡子的男人把钱扔在柜台上，站起来，把肥腻的底部从沾满污渍的塑料凳子上滑下来。“可能是个他妈的警察，”他在离别镜头时道。“试图成为一个他妈的英雄，取而代之的是一个他妈的怪物。”他奇怪地笑了。“给你放任何东西，”他继续道，呆呆地呆了下来。李坏慢慢地从他的鼻子呼出气，感觉到他体内的紧张感减弱了。
他讨厌这种对抗：这让他感到舌头紧绷，无能为力。想到这一点，他讨厌那种人：纽约那种自以为是的自以为是的粗壮犬。
桃花心木醒来时快到六点了。晨雨已变成微雨。空气像在曼哈顿一样清澈。他在床上伸了个懒腰，扔掉了肮脏的毯子，然后上班了。
在浴室里，雨水滴落在空调的盒子上，使公寓充满节奏的拍打声。桃花心木打开电视以掩盖噪音，对它所提供的任何东西都不感兴趣。他去了窗户。下面的六层街道上挤满了人流。
经过一的辛苦工作，纽约开始回家了：玩耍，做爱。人们从办公室里出来，流进汽车里。在通风不良的办公室里，一出汗之后，有些人会作证。其他良性如羊，将在大街上徘徊，被不断的尸体带入。甚至还有其他人现在会挤在地铁上，看不见每一堵墙上的涂鸦，听不见自己话的声音，也看不见隧道的寒风。
桃花心木对此感到高兴。毕竟，他不是普通人之一。他可以站在窗前，俯视他下面的一千个头，知道他是被选中的人。
他当然有像街上的人那样的最后期限。但是他的工作并不是他们的无用功，它更像是一项神圣的职责。
他也需要生活，睡觉和像他们一样大便。但是，驱使他的不是财务上的需要，而是历史的要求。
他的传统悠久，可追溯到美国。他是个夜行者：就像开膛手杰克一样，像吉尔斯·德·莱伊斯一样，是活着的死亡的化身，是一张带有人脸的幽灵。他沉迷于睡眠，并惊恐万分。
他下面的人不知道他的脸。也不会介意看他两次。但是他的目光抓住了他们，并称重了他们，从经过的游行中只选出最成熟的，只选了健康的和年轻的归入他的圣刀之下。
有时桃花心木渴望向世界宣布自己的身份，但是他有责任，责任沉重。他不能指望成名。他的生活是秘密的，渴望得到认可的仅仅是骄傲。他想，毕竟牛肉在屠夫膝时会向屠夫致敬吗？
总而言之，他很满足。要成为那个伟大传统的一部分就足够了，那么就必须永远保留下去。但是，最近有发现。当然，这不是他的错。没有人可以责怪他。但这是一个糟糕的时刻。生活并不像十年前那样轻松。当然，他年纪大了，这使工作更加累人。义务越来越重在他的肩膀上。他是一个有选择的人，这是很难与他同住的特权。
他不时地想知道，是否不该考虑培训一个年轻人来履行职责。需要与父亲进行磋商，但迟早要找到替代者，他认为，不聘请学徒会浪费自己的经验。
他可以传递这么多美食。他非同寻常的交易技巧。跟踪，切割，剥离，出血的最佳方法。最好的肉。处理遗体的最简单方法。这么多的细节，那么多的专业知识。
桃花心木走进浴室，打开淋浴。当他走进去时，他低头看着自己的身体。肚子，下垂的胸前灰白的头发，疤痕和粉刺使他的皮肤苍白。他正在变老。仍然，今晚，就像隔夜一样，他有工作要做。
https://xianzhe.cc/book/5966/12723554.html