1992年9月11日傍晚，洛杉矶西郊公墓的北区。
一个有些单薄的身影静静站在那里，身上的黑T恤油光发亮，一看就是很久没洗了，一头微卷的黑发也像鸟巢一样缠绕在一起。
借助夕阳橘红色的光芒，依稀可以看出这是个年纪十四、五岁的少年。
少年似乎是混血，五官称得上“精致”两字，可惜这份精致都被他一对厚重的黑眼圈以及眼角处碍眼的黄褐色分泌物给破坏了。
他就像座雕塑一般一动不动，双眼凝视着身前白色的大理石墓碑。
墓碑四周摆了不少包装精致、价格昂贵的花束，似乎在悄悄炫耀着逝者生前的人脉。
只是显然已经许久没有人来扫墓打理了，本来颜色明丽的花朵都已经枯萎，墓碑表面上也覆盖了一层厚厚的灰尘。
良久，少年重重吐了一口浊气，脱下了身上已经快要污渍饱和的T恤，当作抹布俯下身开始擦拭墓碑。
大致擦去了墓碑上的灰尘，T恤又从抹布变身为垃圾袋，被少年用来装已经枯萎的花束。
等做完这一切，少年直起身子后退一步，从同样有些包浆的牛仔裤口袋里掏出一个满是划痕的铁盒子以及一支侧面印着“里奇汽车旅馆”的红色塑料一次性打火机。
他左手拿着铁盒单手打开，颠起一根做工粗糙的手卷烟用拇指和食指捏住的同时其他三指扣上铁盒。
接着他将手卷烟搭上嘴唇用唾液黏住，随后他右手举起打火机，在左手的挡风下打出一朵明晃晃的火花将烟点燃。
完成使命的打火机和烟盒一道被胡乱塞回了牛仔裤口袋里，与此同时少年深深吸了一口，吸得胸腔高高隆起，刚点燃的烟也直接去掉了半根。
空闲下来的右手从嘴上取下香烟，然后三道白色的烟柱就从少年的口鼻中喷涌而出。
这熟捻的姿态和少年稚嫩的外观出现了极大的反差。
又吸了一口，少年看着墓碑上的照片开口了：“虽然耗费了一些时间，但总算是把事儿了结了。这样也算是偿还了你的生育之恩以及这些年的照顾。”
少年说的是字正腔圆的中文，甚至还带着些许京城口音。
照片上的女人带着温柔的笑容，从五官上看似乎有着犹太血统，而墓碑上“阿比盖尔·艾斯伯格”这个带着犹太气息的名字也验证了这一点。
“也不知道你现在是去见了你们的神了，还是像我一样在一具陌生的躯壳中醒来开始新的人生？
“不过看你平时虔诚的模样，应该更希望前者吧？”
说着说着少年愣了一下，随后抓了下头皮自嘲地笑了笑：“当初我那么信誓旦旦地和你说自己是无神论者，现在倒是希望天堂真的存在，而你正在天上看着我说：‘你在说什么呢？我听不懂中文啊。’”
之后，他又絮絮叨叨了很久，说的多是些曾经两人共同经历过的事情。
“总之！明年5月2号再见了。”少年最后总结了下，将附在手上的头油随手抹在了牛仔裤上，然后拎起用T恤制作的垃圾袋，转身往墓园外走去。
https://xianzhe.cc/book/30391/6917509.html