奇美拉等缝合不同生物形象的怪物，再正常不过。
一些缺乏神话学知识的基础，又有表现欲的人，或许会对这种缝合的形象嗤之以鼻，但恰恰是这种缝合的形象，最能够代表万物有灵时代，人们的思维。
不仅仅是动物，人和动物形象的拼接也是常态。
因为各种各样的原因，或许是为了彰显自身的勇气和强壮，或许是为了恐吓敌人，或许是因为恐惧，又或许只是因为做梦......
因为这些错综复杂的原因，人们将各种形象糅合。
比如烛九阴、比如伏羲女娲。
然而，随着时代的演变，在望文生义之类的简单思维的影响下，“烛龙”会被人们理所当然地认为是“龙首龙身”。
有些人即使知道，也会将错就错，有些人会“溯本清源”，“还原历史”。
然而，神话形象本就是虚构事物，本身就有多种版本。
在神话学里，每个形象，都是有意义的。
谣传、讹变、再造、解构、诠释......
这些都是神话学的一部分。
因为，这些都是有现实意义，有现实背景的，只是单纯的“溯本清源”，反而会毁坏其现实意义。
比如，某个形象最开始是动物拼接的姿态，形体简单、形态凶恶，也只有图像。
这代表着当时绘画技术的粗糙，拼接的粗糙，本身也能够较为明确地显示各部分的来源。
第一次演变，这个形象，第一次有了文字的记载。
被文字记录，说明了什么？或许代表了这个时代开始出现文字，也可能是这个时代的文字第一次将这个形象纳入。
前者简单明确，后者可能是代表了一个势力对另一个势力的征服。
第二次演变，这个形象的某个部分，被换成了另一种动物。
这可能是记录者本人的问题，他没有见过这类生物，按照自己的经验，“差不多”地进行描绘，这或许代表着记录者的阶层完全和生活实践脱节，也或许是某种动物的彻底消亡，也或许是地理上的变迁转移，又有可能是气候带来的影响......
第三次演变，这个动物的形象被细化了，但是形象更倾向良善，文字记录上没有什么变化。
或者是记录者本人的主观想法，也或许是这个时代人们对这种生物，这个神话形象的彻底脱节，又或许是这个形象在这个势力，这个文化、这个文明中的地位变迁。
第四次演变，这个传说动物的形象变得凶恶化，记载上也纳入了一些恶行。
这或许代表着绘画者和文字记录者的形象冲突，又或者是单方面的，绘画者根据描述来绘画，或者记录者根据图画来描述。
又有可能是当时社会上，乃至于记录者身边，记录者听说的、出现了诸多不明原因的死亡，然后和该事物联系在一起。
这些，是民俗学，是神话学需要研究的东西。
而在尧言的时代，充斥着不少带着“溯本清源”想法去重新描绘这些神怪形象的人。
它们的形象更精细了，但是，为什么？
他们为什么要描绘这些形象？
这可能是一种社会思潮的体现，比如翻案文学，比如人们对于谣言和谬误的厌恶......
一个东西的诞生，有着方方面面的原因。
宗教、神话学上的“怪物化”，也是不能一概而论的。
某一神教高度排外排异，因此对自身之外的体系的神怪的排斥度更高，“邪恶”之类的描述也更多。
如果一个宗教崇尚以恐吓式的传教方法，这类描述也会更严重。
不同程度的怪物化，本身就代表着不同的现实意义。
而哈耳庇厄的形象，根据尧言所了解的部分，它本身可能是在奥林波斯教出现之前就出现的神明。
人头鸟身的形象，是万物有灵时代的简单拼接特点，但在人文发展过程中，神化形象的崇高和作为异教事物被纳入并怪物化，是不一样的。
哈耳庇厄，是两样都经历过的。
然而，在那个时代，“人头鸟身”就是“人的头”，“鸟的身体”，而不是给人的身体披上羽毛，以人为主体，带上鸟类特征。
妖艳的、美丽的类人姿态，在尧言的时代相当泛滥。
哈耳庇厄，有着这种姿态，至少说明了一件事。
“时代”。
海洋、死亡......
这个世界，这种类人姿态的形成，时代至少应该是尧言生前所处时代的前后。
ps：趁着过年，把之前买的神话民俗学书籍又看了一遍。
有兴趣的话，各位也可以看看。
《z国妖怪故事》、《z国地方志民俗资料汇编西南卷/西北卷/华东/华北》
《希腊神话》、《神谱》、《书库》、《变形记》、《岁时记》
这段时间只读了这些，其他的还有很多，也不一一描述了，都可以看看。
哦，当然，推荐大家在阅读的时候，试着揣摩一下笔者/译者的心理，还有根据文字描述上的用词用句习惯，揣摩一下不同版本的原因。
当然，根据历史书籍和时代描述，推测神话形象演变和不同版本之间差异的原因会更好一些。
https://xianzhe.cc/book/24264/10118607_2.html