可是，妈妈说了，妈妈也有妈妈，妈妈也不想看到自己的妈妈难过呀。
姥姥离开的时候，妈妈哭着和她说，“妈妈没有妈妈了……”
姥姥离开的第十四年，商以柔四十六岁，妈妈也走了，她也没有妈妈了。
医院走廊的长椅，她发现人真的可以一夜白头。
那一年她很少和她爸说话，她爸也不开口，只是默默担起了妈妈的角色，做好饭等着她，不论多晚家里总是有灯。
雨天伞给备着，寒天追出去给衣服，但总是一句话都不说。
后来试探着问她，有没有喜欢的人，她总说没有，他也不催。
直到有一天，告诉她，他真的放不下她，然后……61岁，从此孑然一身。
世界上少了一个家，多了一个流浪的人。
爸爸很努力了，她知道，他真的很努力陪了她很久，接下来的两百年，她不知道做什么，只是时时刻刻搬家，不敢有什么朋友，不敢养宠物。
因为她不老不死，害怕别人当她是个异类。
怕，她好害怕啊……
她什么地方都不敢多待，什么人都不敢多说话，因为她真的接受不了生命的消逝。
又是一个人过完生日以后，她把自己在家里关了很久，也不再尝试进入噩梦游戏，最后回到了他们一家三口的老房子。
她爸年轻时候爱收藏东西，她看着那些东西看了好久，最后拿起来，很果断一刀。
没有人能够经受得住漫长的时间，就像两百年来努力让生活很忙的她，最后想做的只有死亡。
https://xianzhe.cc/book/23105/5825813.html