阮南烛知道林秋石似乎察觉了自己的小秘密是在他们离开门后回到现实中的某个下午。
那天阮南烛没事,坐在阳台上翻书，正好翻到了觉得有意思的一句话，便对着林秋石将这句话念了出来,他道：“当你凝视深渊时,深渊也在凝视着你。”
林秋石本来在睡觉，听完这句话后，却迷迷糊糊的对阮南烛道了句：“对深渊做的事总会映照在自己身上是么。”
“是吧。”阮南烛并未多想，低头亲了林秋石一口。
接着他听到林秋石说：“那我是不是应该对着你拉下裤子拉链……”
阮南烛哑然片刻,随即低低的笑了起来，这时候，他便明白,林秋石什么都知道了。
“是啊。”阮南烛如此回答，“所以，你可要对深渊好一点。”
生活中的异样起初因为所有的注意力都在阮南烛身上的缘故,林秋石并未察觉,后来阮南烛回顾后，这些异样才如同潜藏在水面下的冰山般慢慢的浮出了水面。
在林秋石的记忆里,他并不抽烟，就算身上带着烟,也是方便在工作中递给别人。但离开门后，他居然犯了烟瘾，甚至能一天抽上好几包，甚至丝毫没有一点初次抽烟的违和感。
而原本和他关系淡漠的家庭居然开始频繁的联系他，言语里面多是一些对他有些担心,还有白铭，明明和阮南烛是好友，却仿佛和他是多年的相识……
这些东西林秋石都看在眼里，却并未去深究。
有些问题的答案，是否获得都不重要了，只要阮南烛在他的身边，他便觉得已经足够，至于阮南烛是什么东西……
林秋石伸出手捏住了身边爱人的耳垂，凑到他的脸颊旁低声喃喃：“亲爱的，你到底是什么？”
阮南烛正在看书，抬眸看向林秋石，忽的笑了起来，他道：“我是你的奶茶啊。”
林秋石：“……”
阮南烛说：“你不问我为什么是你的奶茶吗？”
林秋石挑眉：“上次听到这个笑话的时候我还是个处男，现在我已经是三个孩子的母亲了。”
随即两人大笑，气氛里充满了愉悦的味道。
阮南烛本来以为林秋石还会继续追问，谁知林秋石伸了个懒腰，便从床上爬起来，说去洗个澡，便结束了话题。
阮南烛看着林秋石的背影，张嘴做了个口型，如果此时林秋石转身，会发现阮南烛在对着他说一句话——我是门。
我是门，没错，阮南烛说的，便是我是门。
他就是第十二扇门。
但事实上在经历百鬼夜行的夜晚之前，阮南烛都没有意识到这件事。他的记忆完美无缺，仿佛自己真的是黑曜石的首领，一个十几岁就开始进门，披荆斩棘无数，最终好不容易通过了第十扇门的普通人。阮南烛没有其他关于门的记忆，也坚信自己是一个普通的人类。
这样的坚信直到他和林秋石渡过的百鬼夜行之夜结束后，却突然被打破了。
那时白天的时间越来越长，夜晚的时间越来越短，阮南烛和林秋石相处的时间也进入了倒计时。当夜晚不再来临时，阮南烛以为他再也见不到林秋石了，他当时发了疯的想要找到钥匙离开这里，但却隐约发现了一些事情好像脱离了自己的控制……
他没有告诉过林秋石的是，他白天也会见到鬼怪，开始是因为害怕林秋石担心，后来却是因为他发现这些鬼怪并不会伤害他。可怖的鬼怪们存在于每一个角落，甚至在阮南烛打开自己的行李箱时，都会看见里面藏了一个可怖的箱女——虽然她被阮南烛翻出来的时候表情看起来很是无辜就是了。
从起初的惊讶中隐隐带着恐惧，到后面的冷漠麻木，阮南烛大约经历了半个月的时间。
在意识到自己再也见不到林秋石时，阮南烛已经能够冷着脸把蹲在自己床头的女鬼一脚踹下去，语气冷漠的让她别蹲在自己头顶上，这样会长不高……也不知道是不是他的错觉，他说完这话后，居然在女鬼的脸上看到了一点委屈。
阮南烛怒气蓬勃的想心想，你委屈什么，我都还没来得及委屈呢。
不过此时虽然他身边的情形越来越诡异，但阮南烛依旧是一头雾水，不明白发生了什么，他甚至以为这是门对他的惩罚，直到某一天，一个穿着红衣的小鬼，将他引到了一个地方。
阮南烛走到那里时，一眼就认出了这是林秋石曾经住过的公寓的位置，只是这会儿公寓还没有建好，眼前是一片看起来非常老旧的筒子楼。
那小鬼站在站在五楼，朝着阮南烛招手，阮南烛抬头看着她，皱眉：“五楼？你带我来这里做什么？”他仔细的观察了一下小鬼的模样，有点不可思议，“你不会是佐子吧？”
他说完这话，就看见那小鬼表情腼腆的笑了笑……虽然用惨白的脸做出这个表情一点也不可爱就是了。
阮南烛急着离开这里，却对钥匙毫无头绪，便想着死马当成活马医，去看看佐子到底想给自己展示什么。
阮南烛上了五楼，走到尽头的一间屋子里，推开了虚掩着的门，看到了一间房间。房间里面空无一人，只有一台老旧的破电视摆放在的床头上，电视里似乎正在播放着什么节目。
阮南烛的目光落到了电视上，眼神里出现了愕然之色，他甚至以为自己看错了，快步走到了电视面前，这才确定，电视里面的的确确是少年时林秋石的模样。
林秋石走在一条小路上，身边出现了两个人，这两人阮南烛也认识，便是他们曾在一扇门里面见过的熊漆和小柯，阮南烛屏住了呼吸，眼神一动不动的盯着电视里的画面。
“这里是哪里呀？”少年林秋石的表情十分稚嫩，黑色的眼眸里带着些恐惧，他小心翼翼的询问，“你们又是谁？”
画面继续播放下去，阮南烛看完了了全部内容，电视里面播放的竟是林秋石在没有阮南烛的情况下，怎么度过第一扇门的。
阮南烛的指尖触碰到了冰冷的屏幕，隔着玻璃轻轻的划过林秋石的脸颊，即便是年少时的林秋石，也是如此的让人着迷。
他就像一颗未被发掘的原石，只要是识货的人，都知道里面会开出什么样光彩夺目的宝藏。
一个聪明，勇敢，冷静，不盲目善良且坚守底线的人，阮南烛想，他的爱人无论在什么情况下，都是如此的吸引人的目光。
电视里的节目成了电续剧，全部是关于林秋石的内容，关于他怎么进门，关于他怎么认识了一帮朋友，关于他怎么接手了黑曜石……
阮南烛看到入了迷，他脑子里甚至冒出了一种想法，为什么林秋石做这些事的时候，他没有陪在林秋石的身边呢，他如果能陪着他，那该是怎样一种美妙的体验……随即阮南烛惊醒，察觉出了自己的异样。
他的的确确的陪着林秋石，陪着他渡过了十一扇门的考验，可如果是如此，那他为什么脑海里会如此自然的出现刚才的想法。
阮南烛感觉到了不对劲。
而这样的不对劲，也随着眼前的连续剧，开始扩大蔓延，如同无法阻止的瘟疫。
阮南烛在电视里看到了林秋石的家人，他们相处的模式，竟是和自己家的一模一样。阮南烛还看到了白铭，本该是自己的好友，在电视里，却是林秋石的至交……
林秋石慢慢成长，从少年，成了成熟的男人，身边的人来来去去，只是他却初心未改，仿佛黑暗照在他的身上，甚至不会投下一片阴影。
在连续看了三天三夜的林秋石后，阮南烛终于意识到了什么……他好像，不是人。
三天时间，不眠不休，但他不觉得饥饿，也不觉得疲惫，依旧神采奕奕，保持着最好的状态。
时间在他这里被无效化了。
带着他来的小鬼就蹲在他的旁边，眼巴巴的看着他。
阮南烛起初对她还很警觉，后来已经有些无奈，他说：“你给我看这个做什么？是想告诉我不是人吗？”
佐子扭头，看着阮南烛没吭声。
阮南烛还想再说什么，佐子却伸手指了指屏幕，示意阮南烛继续看。
阮南烛想，反正事情不会更加糟糕了，继续看就继续看吧，他离不开这里，又见不到林秋石，继续看下去，也没什么关系。
于是阮南烛便看着林秋石的时光继续往前。
他像是一个窥探者，看遍了林秋石自从接触门之后，生命每一个段落。他看着林秋石哭，看着林秋石笑，看着他结识新的朋友笑容灿烂，看着他失去挚友痛哭失声，时间一点点的过去，不需要休息的阮南烛已经失去了时间的概念。
终于，画面出现了决定性的变化。
阮南烛看见林秋石走进了他的第十二扇门，接着画面一转，林秋石却出现在了一间熟悉的出租屋里。
而与此同时，阮南烛身边的景象也开始变化，老旧的装饰开始褪去，他身边的环境竟是变得和电视里的一模一样。
电视里，林秋石躺在床上熟睡，一个黑色的影子，出现在林秋石的身边。那个影子看不清楚具体的模样，只是一团暗色的阴影。阴影伸出手指，小心翼翼的触碰了林秋石的脸颊，从额头，到鼻梁，再到嘴唇，动作温柔，似乎害怕惊醒了熟睡中的林秋石。
接着阴影的身体开始变化，黑色逐渐从他的身体上褪去，他的模样越来越像人，甚至在某个瞬间，变得和床上躺着的林秋石一模一样了。
https://xianzhe.cc/book/18733/4487519.html